Despre carte: 2021 / ...Harkov, 1950. Țara se află simultan într-o febră de la un nou val de represiune și de ura față de „Occident, care încalcă fără suflet libertatea lucrătorilor săi „Vor curăți!” - cea mai înțeleaptă profeție, citind ultimele decrete guvernamentale. „Dacă nu ar fi fost război!” - restul îl stinge, pornind radioul mai tare, difuzând despre ritmul extraordinar al construcției socialiste. Există devastări peste tot, frică în inimile noastre și devotament dezinteresat față de ideile comunismului pe fețele noastre. Dar nu toți - sunt cei care, în esență, nu au nimic de pierdut și nu au nevoie să se prefacă - un fost jurnalist și critic de teatru, iar acum un „cosmopolit burghez” concediat de pretutindeni - este convins că totul este mai rău. i s-a întâmplat deja și înaintea lui așteaptă, deși fără scop, dar o viață calmă și măsurată. Nici măcar nu bănuiește că în apropierea unui reper la modă a orașului - același „Jet de sticlă”, care mai târziu va deveni un simbol al lui Harkov și va fi numit „Oglindă” - va trebui să se întâlnească cu criminalul. Morskoy, desigur, nici nu intenționează să se implice în nicio investigație. Dar trebuie…